

La scatola dei compassi

La signora Anna, rientrando, trovò il figlio che, in ginocchio sulla seggia, stava in contemplazione della scatola dei compassi, arrivata allora. Ella si chinò ad ammirare.

— Magnifico, vero, Vittorio!

Il ragazzo grugni qualcosa in segno di assenso, ma senza mostrare il minimo entusiasmo. Chiuso, duro, ostile, intrattabile su questo argomento, un tantino crudele, come sono i figli.

— Pardi è stato gentile, però — ella insisteva con una dolce voce frangente. — Non ti pare? Quanti belle cose ti ha già regalato!

Vittorio alzò le spalle.

— Sei tu che gli dici di farli questi regali, sei sempre tu.

— Ma la bicicletta.

— Oh, anche quella me l'ha regalata perché gliel'hai suggerito tu.

— Comunque, lo ringrazierai, vero, almeno, quando verrai.

Vittorio non disse né sì né no, secol'viva, silenziosamente. E la sera, quando Pardi venne, non si lasciò trovare. La signora Anna diceva con tono lamentoso: — Ma dove si è cacciato Vittorio!

Venne a riprendere la scatola domestica, con viso argigno.

— Il signorino è andato dai signori qui vicino. Sono venuti a chiamarlo. Giocano a tombola.

— Perbacco! — fece Pardi con bonomia accentuata. — Se si gioca a tombola, sfido! Ci andrei anch'io.

— E' una casa allegria — spiegò la signora Anna. — Una casa piena di ragazzi. Vittorio mi si trova bene.

— Naturale!

Pardi prese in mano la scatola dei compassi e l'apri. I compassi brillavano nitidi e vivaci sul fondo di velluto color turchese cupo.

— Che bellezza! L'avevo regalata a me quando ero ragazzo mi sarebbe parso di possedere un tesoro. Ma a me nessuno regalava mai niente. E a lui è piaciuta!

— Immediatamente! Ora verrà a ringraziarti.

Venne invece la domestica, col solito riflesso: infuso di tiglio profumato all'arancio. Pardi che aveva un raffreddore cronico lo prendeva volentieri. Bevvero in silenzio, poi lui accese una sigaretta, mentre lei scalcettava a capolino. Forsa pensavano entrambi come si sarebbero sentiti felici al tempo della grande passione, ma avessero potuto star vicini, così, sotto la stessa lampada, nel cerchio dell'intimità domestica.

Allora, solo l'idea che lei avrebbe potuto un giorno rimarrsi libera e rendere realizzabile quel sogno, li faceva tremare e impallidire di emozione. Poi, lei era rimasta vedova, e parecchi anni erano passati. I capelli di lei si facevano grigi, e grigi sarebbero pure stati quelli di lei senza quella discreta, quasi timida tintura. Dapprima egli veniva a trovarla, e poi, come se avesse dovuto di rado le sue visite. Sospirò profondamente, riacchiò il

capo.

— Una di queste sere. Per ora sono piuttosto impegnato, ho un mucchio di affari sulle braccia.

Poteva anche darsi che non tornasse più, alla pensò. Ma non disse nulla.

Rimasta sola, stette ancora un poco a scalcettare, finché sentì rientrare, cautamente, il ragazzo.

— Sei solo?

Un po' impacciato, egli la guardò, e disse, con sforzo: — Ah, piaccio, sai, la scatola.

— Sì! Adesso va a letto, caro. Buona notte.

Lo lasciò, non sentiva nessun risentimento contro di lui, ma solo una struggente e dolorosa tenerezza. Poi si ritirò anche lei nella sua camera e la scatola dei compassi rimase lì, abbandonata sulla tavola.

Carola Prosperi

Padre Eusebio da Vercelli è morto a Montecassino

Vercelli, 24 febbraio. Mentre più affrettata l'attacco contro l'abbazia Montecassino, nell'adempimento della sua missione sacerdotale compiuta in ben difficili circostanze, colpito da una malattia che decise, padre Eusebio Grossi, di anni 32, da Vercelli, volontariamente si era fermato all'abbazia accanto all'altare per assistere e confortare i feriti.

Padre Eusebio, giovane di acuta dottrina e di squisita sensibilità artistica, era valente pittore e miniaturista di grande valore. Si deve alla sua penna le molte lettere circolanti in questi giorni, e la piccola opera di arte grafica che ha lasciato in memoria del padre caduto per la causa italiana e fascista. — Quirico Generali, 19-2-XXII. Al Montecassino.

Significativi episodi al Centro arruolamento di Milano

Milano, 24 febbraio. L'arruolamento di cittadini di ogni età e di ogni ceto al Centro Federale di arruolamento dimostra che il fervore volontario all'estesa sempre più nel nome di Roma, rinascita dalla barbarie. Gli arruolati al ritiro delle domande debbono faticare non poco a convincere i più giovani ed i più anziani che non è possibile accettare tutti.

Un ragazzo che chiedeva l'arruolamento immediato, ha esibito un documento alterato nell'età affermando di avere 18 anni; è risultato invece averne solo 14.

Un ex-comandante contadino del fronte, della classe 1889, padre di un caduto nell'attuale guerra, si è pure presentato per rivestire ancora una volta il grigioverde, ma anche a costui si è dovuto far comprendere che il suo nobile desiderio non poteva essere accolto.

LA STAMPA

Preparazione operaia all'economia socializzata

Un corso di istruzione per i lavoratori della industria istituito dalla Federazione dei Fasci

Nell'intento di educare le masse operaie ai nuovi compiti che si aprono con la socializzazione dell'economia, la Federazione dei Fasci industriali organizza un corso di istruzione gratuito e di cultura per tutti i lavoratori della industria, consistente in una serie di conversazioni tenute da elementi di indiscussa competenza. Il corso sarà denominato «Preparazione operaia all'economia socializzata».

La data d'inizio di tale corso verrà successivamente annunciata.

Il Comandante Federale Dott. Giuseppe Solazzi

Non hai più il coraggio di una volta, mia cara! — E tu? — Forse nemmeno io.

Pensarono entrambi a quel tempo quando il fuoco dell'amore che sembrava divorarli, li rendeva audaci, astuti, sdegnosi di tutto ciò che non era passione, immemori del mondo intero.

Eppure — disse lui, quasi timidamente — ho fatto pure di tutto per amare.

Oh, tu sei sempre stato tanto buono con lui.

Non è questo. E' che quel ragazzo mi piace tanto.

Per un senso di pudore non può dire: «gli voglio bene».

Ma questa è la verità. Venuto anche per lui il tempo dei dolci affetti, nulla gli pareva più caro di vivere paternamente vicino a quella giovinezza in boccia, nessuna conquista sarebbe stata per lui più profonda, mentre inebriante. E aveva fatto di tutto per raggiungerla: gentilezza, assiduità, doni di ogni specie, studio delicato di tutto quanto il ragazzo poteva desiderare. Ma nulla aveva valso, tutto era stato inutile.

— Forse — pensò la donna con un brivido di paura — è questo il nostro castigo.

— E' certo questo il castigo — pensò anche l'uomo.

Dopo un lungo silenzio, egli si alzò, per andarsene. Ella domandò, come al solito: — Quando torni!

Una di queste sere. Per ora sono piuttosto impegnato, ho un mucchio di affari sulle braccia.

Poteva anche darsi che non tornasse più, alla pensò. Ma non disse nulla.

Rimasta sola, stette ancora un poco a scalcettare, finché sentì rientrare, cautamente, il ragazzo.

— Sei solo?

Un po' impacciato, egli la guardò, e disse, con sforzo: — Ah, piaccio, sai, la scatola.

— Sì! Adesso va a letto, caro. Buona notte.

Lo lasciò, non sentiva nessun risentimento contro di lui, ma solo una struggente e dolorosa tenerezza. Poi si ritirò anche lei nella sua camera e la scatola dei compassi rimase lì, abbandonata sulla tavola.

Carola Prosperi

Padre Eusebio da Vercelli è morto a Montecassino

Vercelli, 24 febbraio. Mentre più affrettata l'attacco contro l'abbazia Montecassino, nell'adempimento della sua missione sacerdotale compiuta in ben difficili circostanze, colpito da una malattia che decise, padre Eusebio Grossi, di anni 32, da Vercelli, volontariamente si era fermato all'abbazia accanto all'altare per assistere e confortare i feriti.

Padre Eusebio, giovane di acuta dottrina e di squisita sensibilità artistica, era valente pittore e miniaturista di grande valore. Si deve alla sua penna le molte lettere circolanti in questi giorni, e la piccola opera di arte grafica che ha lasciato in memoria del padre caduto per la causa italiana e fascista. — Quirico Generali, 19-2-XXII. Al Montecassino.

Significativi episodi al Centro arruolamento di Milano

Milano, 24 febbraio. L'arruolamento di cittadini di ogni età e di ogni ceto al Centro Federale di arruolamento dimostra che il fervore volontario all'estesa sempre più nel nome di Roma, rinascita dalla barbarie. Gli arruolati al ritiro delle domande debbono faticare non poco a convincere i più giovani ed i più anziani che non è possibile accettare tutti.

Un ragazzo che chiedeva l'arruolamento immediato, ha esibito un documento alterato nell'età affermando di avere 18 anni; è risultato invece averne solo 14.

Un ex-comandante contadino del fronte, della classe 1889, padre di un caduto nell'attuale guerra, si è pure presentato per rivestire ancora una volta il grigioverde, ma anche a costui si è dovuto far comprendere che il suo nobile desiderio non poteva essere accolto.

La signora Anna, rientrando, trovò il figlio che, in ginocchio sulla seggia, stava in contemplazione della scatola dei compassi, arrivata allora. Ella si chinò ad ammirare.

— Magnifico, vero, Vittorio!

Il ragazzo grugni qualcosa in segno di assenso, ma senza mostrare il minimo entusiasmo. Chiuso, duro, ostile, intrattabile su questo argomento, un tantino crudele, come sono i figli.

— Pardi è stato gentile, però — ella insisteva con una dolce voce frangente. — Non ti pare? Quanti belle cose ti ha già regalato!

Vittorio alzò le spalle.

— Sei tu che gli dici di farli questi regali, sei sempre tu.

— Ma la bicicletta.

— Oh, anche quella me l'ha regalata perché gliel'hai suggerito tu.

— Comunque, lo ringrazierai, vero, almeno, quando verrai.

Vittorio non disse né sì né no, secol'viva, silenziosamente. E la sera, quando Pardi venne, non si lasciò trovare. La signora Anna diceva con tono lamentoso: — Ma dove si è cacciato Vittorio!

Venne a riprendere la scatola domestica, con viso argigno.

— Il signorino è andato dai signori qui vicino. Sono venuti a chiamarlo. Giocano a tombola.

— Perbacco! — fece Pardi con bonomia accentuata. — Se si gioca a tombola, sfido! Ci andrei anch'io.

— E' una casa allegria — spiegò la signora Anna. — Una casa piena di ragazzi. Vittorio mi si trova bene.

— Naturale!

Pardi prese in mano la scatola dei compassi e l'apri. I compassi brillavano nitidi e vivaci sul fondo di velluto color turchese cupo.

— Che bellezza! L'avevo regalata a me quando ero ragazzo mi sarebbe parso di possedere un tesoro. Ma a me nessuno regalava mai niente. E a lui è piaciuta!

— Immediatamente! Ora verrà a ringraziarti.

Venne invece la domestica, col solito riflesso: infuso di tiglio profumato all'arancio. Pardi che aveva un raffreddore cronico lo prendeva volentieri. Bevvero in silenzio, poi lui accese una sigaretta, mentre lei scalcettava a capolino. Forsa pensavano entrambi come si sarebbero sentiti felici al tempo della grande passione, ma avessero potuto star vicini, così, sotto la stessa lampada, nel cerchio dell'intimità domestica.

Allora, solo l'idea che lei avrebbe potuto un giorno rimarrsi libera e rendere realizzabile quel sogno, li faceva tremare e impallidire di emozione. Poi, lei era rimasta vedova, e parecchi anni erano passati. I capelli di lei si facevano grigi, e grigi sarebbero pure stati quelli di lei senza quella discreta, quasi timida tintura. Dapprima egli veniva a trovarla, e poi, come se avesse dovuto di rado le sue visite. Sospirò profondamente, riacchiò il

capo.

— Una di queste sere. Per ora sono piuttosto impegnato, ho un mucchio di affari sulle braccia.

Poteva anche darsi che non tornasse più, alla pensò. Ma non disse nulla.

Rimasta sola, stette ancora un poco a scalcettare, finché sentì rientrare, cautamente, il ragazzo.

— Sei solo?

Un po' impacciato, egli la guardò, e disse, con sforzo: — Ah, piaccio, sai, la scatola.

— Sì! Adesso va a letto, caro. Buona notte.

Lo lasciò, non sentiva nessun risentimento contro di lui, ma solo una struggente e dolorosa tenerezza. Poi si ritirò anche lei nella sua camera e la scatola dei compassi rimase lì, abbandonata sulla tavola.

Carola Prosperi

Annunziario

Preparazione operaia

Un corso di istruzione per i lavoratori della industria istituito dalla Federazione dei Fasci

Nell'intento di educare le masse operaie ai nuovi compiti che si aprono con la socializzazione dell'economia, la Federazione dei Fasci industriali organizza un corso di istruzione gratuito e di cultura per tutti i lavoratori della industria, consistente in una serie di conversazioni tenute da elementi di indiscussa competenza. Il corso sarà denominato «Preparazione operaia all'economia socializzata».

La data d'inizio di tale corso verrà successivamente annunciata.

Il Comandante Federale Dott. Giuseppe Solazzi

Non hai più il coraggio di una volta, mia cara! — E tu? — Forse nemmeno io.

Pensarono entrambi a quel tempo quando il fuoco dell'amore che sembrava divorarli, li rendeva audaci, astuti, sdegnosi di tutto ciò che non era passione, immemori del mondo intero.

Eppure — disse lui, quasi timidamente — ho fatto pure di tutto per amare.

Oh, tu sei sempre stato tanto buono con lui.

Non è questo. E' che quel ragazzo mi piace tanto.

Per un senso di pudore non può dire: «gli voglio bene».

Ma questa è la verità. Venuto anche per lui il tempo dei dolci affetti, nulla gli pareva più caro di vivere paternamente vicino a quella giovinezza in boccia, nessuna conquista sarebbe stata per lui più profonda, mentre inebriante. E aveva fatto di tutto per raggiungerla: gentilezza, assiduità, doni di ogni specie, studio delicato di tutto quanto il ragazzo poteva desiderare. Ma nulla aveva valso, tutto era stato inutile.

— Forse — pensò la donna con un brivido di paura — è questo il nostro castigo.

— E' certo questo il castigo — pensò anche l'uomo.

Dopo un lungo silenzio, egli si alzò, per andarsene. Ella domandò, come al solito: — Quando torni!

Una di queste sere. Per ora sono piuttosto impegnato, ho un mucchio di affari sulle braccia.

Poteva anche darsi che non tornasse più, alla pensò. Ma non disse nulla.

Rimasta sola, stette ancora un poco a scalcettare, finché sentì rientrare, cautamente, il ragazzo.

— Sei solo?

Un po' impacciato, egli la guardò, e disse, con sforzo: — Ah, piaccio, sai, la scatola.

— Sì! Adesso va a letto, caro. Buona notte.

Lo lasciò, non sentiva nessun risentimento contro di lui, ma solo una struggente e dolorosa tenerezza. Poi si ritirò anche lei nella sua camera e la scatola dei compassi rimase lì, abbandonata sulla tavola.

Carola Prosperi

Padre Eusebio da Vercelli è morto a Montecassino

Vercelli, 24 febbraio. Mentre più affrettata l'attacco contro l'abbazia Montecassino, nell'adempimento della sua missione sacerdotale compiuta in ben difficili circostanze, colpito da una malattia che decise, padre Eusebio Grossi, di anni 32, da Vercelli, volontariamente si era fermato all'abbazia accanto all'altare per assistere e confortare i feriti.

Padre Eusebio, giovane di acuta dottrina e di squisita sensibilità artistica, era valente pittore e miniaturista di grande valore. Si deve alla sua penna le molte lettere circolanti in questi giorni, e la piccola opera di arte grafica che ha lasciato in memoria del padre caduto per la causa italiana e fascista. — Quirico Generali, 19-2-XXII. Al Montecassino.

Significativi episodi al Centro arruolamento di Milano

Milano, 24 febbraio. L'arruolamento di cittadini di ogni età e di ogni ceto al Centro Federale di arruolamento dimostra che il fervore volontario all'estesa sempre più nel nome di Roma, rinascita dalla barbarie. Gli arruolati al ritiro delle domande debbono faticare non poco a convincere i più giovani ed i più anziani che non è possibile accettare tutti.

Un ragazzo che chiedeva l'arruolamento immediato, ha esibito un documento alterato nell'età affermando di avere 18 anni; è risultato invece averne solo 14.

Un ex-comandante contadino del fronte, della classe 1889, padre di un caduto nell'attuale guerra, si è pure presentato per rivestire ancora una volta il grigioverde, ma anche a costui si è dovuto far comprendere che il suo nobile desiderio non poteva essere accolto.

La signora Anna, rientrando, trovò il figlio che, in ginocchio sulla seggia, stava in contemplazione della scatola dei compassi, arrivata allora. Ella si chinò ad ammirare.

— Magnifico, vero, Vittorio!

Il ragazzo grugni qualcosa in segno di assenso, ma senza mostrare il minimo entusiasmo. Chiuso, duro, ostile, intrattabile su questo argomento, un tantino crudele, come sono i figli.

— Pardi è stato gentile, però — ella insisteva con una dolce voce frangente. — Non ti pare? Quanti belle cose ti ha già regalato!

Vittorio alzò le spalle.

— Sei tu che gli dici di farli questi regali, sei sempre tu.

— Ma la bicicletta.

— Oh, anche quella me l'ha regalata perché gliel'hai suggerito tu.

— Comunque, lo ringrazierai, vero, almeno, quando verrai.

Vittorio non disse né sì né no, secol'viva, silenziosamente. E la sera, quando Pardi venne, non si lasciò trovare. La signora Anna diceva con tono lamentoso: — Ma dove si è cacciato Vittorio!

Venne a riprendere la scatola domestica, con viso argigno.

— Il signorino è andato dai signori qui vicino. Sono venuti a chiamarlo. Giocano a tombola.

— Perbacco! — fece Pardi con bonomia accentuata. — Se si gioca a tombola, sfido! Ci andrei anch'io.

— E' una casa allegria — spiegò la signora Anna. — Una casa piena di ragazzi. Vittorio mi si trova bene.

— Naturale!

Pardi prese in mano la scatola dei compassi e l'apri. I compassi brillavano nitidi e vivaci sul fondo di velluto color turchese cupo.

— Che bellezza! L'avevo regalata a me quando ero ragazzo mi sarebbe parso di possedere un tesoro. Ma a me nessuno regalava mai niente. E a lui è piaciuta!

— Immediatamente! Ora verrà a ringraziarti.

Venne invece la domestica, col solito riflesso: infuso di tiglio profumato all'arancio. Pardi che aveva un raffreddore cronico lo prendeva volentieri. Bevvero in silenzio, poi lui accese una sigaretta, mentre lei scalcettava a capolino. Forsa pensavano entrambi come si sarebbero sentiti felici al tempo della grande passione, ma avessero potuto star vicini, così, sotto la stessa lampada, nel cerchio dell'intimità domestica.

Allora, solo l'idea che lei avrebbe potuto un giorno rimarrsi libera e rendere realizzabile quel sogno, li faceva tremare e impallidire di emozione. Poi, lei era rimasta vedova, e parecchi anni erano passati. I capelli di lei si facevano grigi, e grigi sarebbero pure stati quelli di lei senza quella discreta, quasi timida tintura. Dapprima egli veniva a trovarla, e poi, come se avesse dovuto di rado le sue visite. Sospirò profondamente, riacchiò il

capo.

— Una di queste sere. Per ora sono piuttosto impegnato, ho un mucchio di affari sulle braccia.

Poteva anche darsi che non tornasse più, alla pensò. Ma non disse nulla.

Rimasta sola, stette ancora un poco a scalcettare, finché sentì rientrare, cautamente, il ragazzo.

— Sei solo?

Un po' impacciato, egli la guardò, e disse, con sforzo: — Ah, piaccio, sai, la scatola.

— Sì! Adesso va a letto, caro. Buona notte.

Lo lasciò, non sentiva nessun risentimento contro di lui, ma solo una struggente e dolorosa tenerezza. Poi si ritirò anche lei nella sua camera e la scatola dei compassi rimase lì, abbandonata sulla tavola.

Carola Prosperi

Padre Eusebio da Vercelli è morto a Montecassino

Vercelli, 24 febbraio. Mentre più affrettata l'attacco contro l'abbazia Montecassino, nell'adempimento della sua missione sacerdotale compiuta in ben difficili circostanze, colpito da una malattia che decise, padre Eusebio Grossi, di anni 32, da Vercelli, volontariamente si era fermato all'abbazia accanto all'altare per assistere e confortare i feriti.

Padre Eusebio, giovane di acuta dottrina e di squisita sensibilità artistica, era valente pittore e miniaturista di grande valore. Si deve alla sua penna le molte lettere circolanti in questi giorni, e la piccola opera di arte grafica che ha lasciato in memoria del padre caduto per la causa italiana e fascista. — Quirico Generali, 19-2-XXII. Al Montecassino.

Significativi episodi al Centro arruolamento di Milano

Milano, 24 febbraio. L'arruolamento di cittadini di ogni età e di ogni ceto al Centro Federale di arruolamento dimostra che il fervore volontario all'estesa sempre più nel nome di Roma, rinascita dalla barbarie. Gli arruolati al ritiro delle domande debbono faticare non poco a convincere i più giovani ed i più anziani che non è possibile accettare tutti.

Un ragazzo che chiedeva l'arruolamento immediato, ha esibito un documento alterato nell'età affermando di avere 18 anni; è risultato invece averne solo 14.

Un ex-comandante contadino del fronte, della classe 1889, padre di un caduto nell'attuale guerra, si è pure presentato per rivestire ancora una volta il grigioverde, ma anche a costui si è dovuto far comprendere che il suo nobile desiderio non poteva essere accolto.

La signora Anna, rientrando, trovò il figlio che, in ginocchio sulla seggia, stava in contemplazione della scatola dei compassi, arrivata allora. Ella si chinò ad ammirare.

— Magnifico, vero, Vittorio!

Il ragazzo grugni qualcosa in segno di assenso, ma senza mostrare il minimo entusiasmo. Chiuso, duro, ostile, intrattabile su questo argomento, un tantino crudele, come sono i figli.

— Pardi è stato gentile, però — ella insisteva con una dolce voce frangente. — Non ti pare? Quanti belle cose ti ha già regalato!

Vittorio alzò le spalle.

— Sei tu che gli dici di farli questi regali, sei sempre tu.

— Ma la bicicletta.

— Oh, anche quella me l'ha regalata perché gliel'hai suggerito tu.

— Comunque, lo ringrazierai, vero, almeno, quando verrai.

Vittorio non disse né sì né no, secol'viva, silenziosamente. E la sera, quando Pardi venne, non si lasciò trovare. La signora Anna diceva con tono lamentoso: — Ma dove si è cacciato Vittorio!

Venne a riprendere la scatola domestica, con viso argigno.

— Il signorino è andato dai signori qui vicino. Sono venuti a chiamarlo. Giocano a tombola.

— Perbacco! — fece Pardi con bonomia accentuata. — Se si gioca a tombola, sfido! Ci andrei anch'io.

— E' una casa allegria — spiegò la signora Anna. — Una casa piena di ragazzi. Vittorio mi si trova bene.

— Naturale!

Pardi prese in mano la scatola dei compassi e l'apri. I compassi brillavano nitidi e vivaci sul fondo di velluto color turchese cupo.

— Che bellezza! L'avevo regalata a me quando ero ragazzo mi sarebbe parso di possedere un tesoro. Ma a me nessuno regalava mai niente. E a lui è piaciuta!

— Immediatamente! Ora verrà a ringraziarti.

Venne invece la domestica, col solito riflesso: infuso di tiglio profumato all'arancio. Pardi che aveva un raffredd

